Asaltos

Me voy a poner ñoña:



Tal día como hoy, cuando me dirigía al centro gastronómico en el que mis compañeros de laboro se iban a dar a la ingesta y en el cual me estaban guardando sitio, después de encontrarme a Moira por el camino con su maleta de piel marrón y su bocata de chorizo (penéeeeelopeeeee!!!), decía, tal día como hoy, justo cuando doblaba Torrelaguna con Condesa de Venadito, exactamente en el instante en que el rayo de sol número doce millones, quinientos veintisiete mil, doscientos cuarenta y ocho incidía con una inclinación de 87 grados sobre mi empeine derecho, en ese momento exacto, ha aparecido ante mí en pantalla panorámica un recuerdo de mi niñez, en el que un tren de la Renfe procedente de Madrid traía hasta Oropesa del Mar a mi madre, asomada a una ventanilla, con mi osa Maricarmen asomada también a su vez tal y como asoma Michael Jackson a sus hijos en los hoteles de Berlín. Mi osa Maricarmen, con su vestido rosa, y mi madre con ella, saludando, después de un x tiempo que no la veía, porque cuando uno es niño nunca sabe cuántos segundos o cuántos años son una x.

Mi madre asomada a la ventanilla de un tren, y mi osa Maricarmen, y mi abuela en un andén, y la mano de mi abuela cubriendo la mía, y el corazón enorme, rebosante, reverberante, el corazón que explota en un abrazo inmenso anticipado y que a la vez se amansa tanto.

Mi madre, y mi osa, en un enorme segundo sito en Torrelaguna con Condesa Venadito.